|
赞美利纳斯，我们这个时代最自由的电影人——电影、音乐、小说、历史，一切都流淌在他用西班牙语组成的优美血液中，而在这里，这个纯正的百科全书派将《花》第三部中柏拉图式的对话体进一步磨炼，在声画剪辑中达到河流般的流畅，时而进入歌唱体般的论战，时而在阅读中不加一丝怀旧地在当下接近历史，韵律堪称如火纯青，作为单纯的喜剧也极佳。这一切究竟是为何？因为他只拍摄存在而没有结局的事物。 |
|
4.5，一首歌里有茉莉花，百灵鸟、历史中的人们，于是从图画、文字、书本的封面……这些斑驳的资料里索引，成为小小的学科，并且有秘密的留白，而学科必定带来辩论，围绕着话筒形成搞笑的复调，集体精神削减了导演乃至每个人的权威。而且每一首歌都能带来创作的变化，《一元党与女暴君》是红衣服的演员们在游戏；资产阶级与一元党女性那首歌里，有肖像的反抗，照片的翻阅如书本；《…绣花女》，旋律在空间里游荡，从不同材质的事物前流经，直到利纳斯也成为空间的一体；然后又回到酒馆里的女孩那首歌，画中的肖像与演员的姿态形成对照；而结尾走到话筒前的女剪辑师，像是那些在歌曲中保持沉默的女性，展开了一种沉默的演唱，她拿出了一本秘密的书本。 |
|
+ 首先看到的是音乐，然后是建筑，是文学，是绘画，是表演，它们共同汇编成为历史的切片，流入博物馆中。而影像拥有着它们中的一切，它们也产生着新的电影的思想，诸如反复嵌套的声部和有所间离却又敞开怀抱的声画关系，在这里四面都成为布景，摄影机无忧地在其中穿梭，不必注意，因为真诚的素材和幽默的论辩会触碰到一种精神的现实。旁白生成了自在的节奏，促成电影表现的多义的同时，它自身也囊括了自反的乐趣，它也像一首歌，有一个与之相关联的坐标，最后呈现为影像的地图学或谱系学：从布列松到于伊耶-斯特劳布，如今是潘佩罗。 |
|
9.4。（2024-03-16）利纳斯及整个潘佩罗小组像插花艺术家，他们集体采集和创造了来自不同历史时段的花朵后，随着已在花瓶里的花朵的指引成为另外的一些花，并找到自己在这一整次的插花艺术中的位置，然后让所有不同的花簇拥着渐次绽放的奇遇倒映在我们的眼睛里。（是西语人影迷完全无法客观打分的一部作品！¡Viva El Pampero Cine!） |
|
影城1厅。简而言之，花絮上桌，形式即内容，提示我们历史（正片）的媒介属性（书本、绘画、唱片），可以在媒介中递归和叠加，音轨和图像层层拼贴，毛毛拉拉，让拍摄过渡为重演，为对存在状态的招魂。我不喜欢的点是利纳斯有时会沉溺于重复，比如《绣花女》连唱3遍，再优美也像广告了。 |
|
用海德格尔的话说，利纳斯的工作是“开采”。“采集”者并不赋予含义，也不消灭含义。他只是蘸取那些现实或历史的零碎，来描画一幅理想主义的图景。由于它是发散的因此取消了广延，由于它又是接续的因此取消了历史。《科》是一部业余主义的野心之作。它大方地展示摄像机、幕后人员和录制，是因为电影不再满足于构造某个特定的现实，那毫无疑问是一种威权主义。仅仅通过采集（普罗米修斯式的盗取），电影已然足够虚构。因为当我们攫取某个能指，按照拉康，能指将构成一条长链，如果我们所认知的现实本身就是构成性的，如果再现本身就是一种虚构，如果能指本身已经指涉了太多。《科》用一种业余主义的做法反抗了文化帝国主义的独裁，潘佩罗小组找到了一条狭窄的通道，它将绕开资本和定见框死的模型和范式，以生成的开放痛击象征的威权。 |
|
Llinás应该去做vlogger、YouTuber、TikToker，拍电影可惜了。 |
|
看看人家潘佩罗在covid-19期间拍了啥！国族历史记忆与图像遗存、作者态度、视觉与听觉装置……有机交织，表层与深层上都是余音绕梁啊！ |
|
#ICA 长评-以歌曲讲述的故事。五场连看第二场，影片以布隆伯格与马西尔的歌曲串联起阿根廷罗萨斯时期的故事，仍然是潘佩罗的虚幻现实结合的形式带观众穿梭于不同介质和时空之间，电影借由对于歌词的探索探讨了音乐是如何构建历史记忆的，整体的解构重组十分过瘾，歌词，历史，媒介，主体，演绎等不断相互交错构成了一种非常奇妙的感受，结构上仍然是多层次的叙事结构，我们可得到录音室与剪辑师，大量讲述的部分穿插侦探式解构旁白，插图，历史文献影像及画作等，而下一层可以看到歌曲重构部分的演绎，而这些都似乎可以构成一种间离效果。影片是对歌曲的解构是以创作重新解读阿根廷的历史。剪辑跳脱，不同时间，介质，主题的呈现效果非常好。非常喜欢剪辑师最后进入了录音室，仿佛片中提及那副宴会画作中女性“想法”的现实演绎。 |
|
真好玩的。无物不可电影，真继承新浪潮衣钵。 |
|
在带有悬疑性质的结尾到来之后，才发现整部影片都是一场召唤的仪式，这也是歌唱的意义，将久远的过去带回我们身边，将韵律重新赋予词典中的词语。重新录制的行为就像重新播放历史，历史被创造了两次，在这个过程中，历史是可携带和可移动的，它永远不会停留在原地。就像一首歌必然由多个同步或不同步的音轨构成，利纳斯的电影也总是由多位叙述者的时空构成，一位叙述者召唤出另一位叙述者，再下一位，没有终结。 |
|
4.5 虚构、当下和历史多重互文，用日常生活和排练取代《花》里的小说结构，小说里的悬念变成对当下意义的追寻，发现利纳斯在处理多重文本时的能力更加自如。 |
|
剩下空无一人的录音棚、告别时还没熄灭的蜡烛、流传至今的“古书”、从远方而来的陌生人（玻璃橱窗后的人大喊一声卡！），仿佛是刚结束的开始 |
|
很有趣，这样也可以。以复原老唱片切入，去考证歌曲中的故事，由此串联出罗萨斯统治期的历史，并带出对罗萨斯的历史评价，主要三人分别持不同观点，因而显得很自然有趣，尤其是导演一边说自己中立，一边明显表示出反罗萨斯立场，真的很逗。但是虽然持有不同的立场，几人依然很和谐。总体是非常随意的形式，散文式的纪录片。翻书解释歌曲中的名词是什么，开车去看歌词里提到的地点，找演员扮演歌曲中的场景……有很多现场类似拍摄花絮的东西也放在正片里面。罗萨斯到底是不是独裁者，这个争论似乎也正是现代阿根廷政治摇摆的底层根源。以及，感觉原唱片更好听。历史研究是对抗遗忘的斗争，各种类型的艺术作品对历史的记录仿写化用隐喻，在后人研究中看真的很有意思。四星半。 |
|
重新录制《科尔西尼演绎布隆伯格与马西尔》专辑过程中，考据走访歌词中出现的各个地点，以及围绕歌词时代背景的非常浅显的政治讨论，关于罗萨斯是不是毒菜，以及歌词作者是否认为他是毒菜。。为此阿根廷驻沪领事（？）还专门录了一个小视频介绍历史背景，在电影放映前播放了一下。。不过我一无所知又在走神，也没明白啥。。总的来说就是一个气氛轻松的超长宅男vlog，如果大家没有宅在一个点上，就没什么意思。。关键是一开始放老唱片的时候我还挺投入的，后来重制感觉唱得很一般，没有听的欲望，主线音乐这块儿就废了，找演员场景重现也比较莫名，带不起歌词中的悲伤，甚至怀疑如果自己是老唱片粉丝会不会觉得过于轻佻而被offend到。。给我印象最深的倒是口罩，看那么多人戴口罩有点奇怪，然后想起来这是2021年上映的片，也是一种时代印记 |
|
赏心悦目动听 |
|
+ |
|
#2025阿根廷电影大师展# @影城 预感可能会是这次阿根廷影展最喜欢的一部了，考据党狂喜，万物皆有迹可循。有些沉重的题材，却拍得很轻盈，从歌词中的人名地名作为支点去发掘更多的细节，但导演并不作明显的价值评判，而是点到为止，让人看完有兴趣去了解更多。纪录片的意义也不止步于记录，而是作为引子撬动更多讨论，以及音乐作为重要的历史研究文本是常常被人忽略的，在这部里面运用得非常好。 |
|
2025年阿根廷电影大师展。以民歌歌词作为探索阿根廷历史的切入点，不过党派对立割裂社会的影响延续至今，其实对历史的解读和善恶判断都是立场决定一切，当然还有某种更加神秘莫测的「上层幽灵」笼罩着全体人类。 |
|
着实厉害，把拍电影这件事“消解”得如此举重若轻，在轻盈欢快的旋律里开发出如此丰富多层次的文本，利纳斯的镜头不仅在写作，更是在挖掘历史和当下的联结，拓宽电影的边界；而这般宏大的野心，立足点又如此些微和日常——以一首歌曲为载体，去探究背后蕴藏的深层涵义，去寻访彼时的地点、人物和事件，照片、档案、歌谣、书籍这些记录文明的介质，同时也是见证独裁者暴行的眼睛，更是通往断代史的途径，以及提供了可贵的女性视角。
重复的旋律不断叠加情绪，排练现场的争论和修改正是寻访历史和建构当下的过程，不惧暴露，让文本和影像内部的力量自然生长。 |
|
学到了，如何通过电影编辑，把家园做成一本立体书书！ |
|
+ 以为是伪纪录片的真纪录片，但是不管怎么说还是像伪纪录片。！（思索） |
|
正片与花絮混杂于电影中，伴随着优雅的西班牙语念白，议题在多重语境中流畅的递进，嫁接。严肃的历史探访时刻被戏外的幽默感化解。始于音乐，也终于音乐。 |
|
202508上海影城阿根廷大师电影节。
好看极了。自由飞扬，音乐、影像、地图、历史、城市、建筑、人物……信手拈来，皆可进行表达，构成一部无比灵动的电影散文。
同时，又充满了智性深度，一字一句皆有出处，每个镜头皆有依据，纵横交错重新再创作构筑的迷宫中，又豪不隐藏主观裁剪倾向。
然后，始终包含着极富（民族）特点的音乐、激情与幽默。
时不时出现的口罩，提醒我是21年疫情期间所拍。“宅”的状态下，丝毫不影响肆意飞扬的创意！
建筑设计分析环节当下也很时髦（鼓励）多元素组合的做法，而且在学校教育里愈加发达（花哨）。但和能否转化为具有说服力的设计结果，并没有必然的因果关系。
用这样的思路回看此电影，在各种元素中，音乐的再创造与三人口述是两条最清晰的线索，把依时间发展的各种片段有效连缀成型。 |
|
歌·述 |
|
【B–】台前与幕后的自由交汇，当然还有最重要的：美妙的音乐。 |
|
+ |
|
#2025阿根廷电影大师展# 上海影城杜比剧场，4.0分。科西尼的演唱唱片、布隆伯格的歌词本、一张翻唱专辑的录制、围绕录制的创作过程、周围人（特别是女性工作人员）的反应、疫情时代的布宜诺斯艾利斯（录制开始前开车随着《绣花女》路过正在扎营的广场），围绕歌词究竟在唱什么的线索在这诸多层间跳跃，利纳斯标志性的档案快剪让它灵动。不过《绣花女》连唱三遍那里，虽然我能感受到从观看到被包裹的层次，但还是觉得稍显重复了。 |
|
#阿根廷电影大师展# 影城杜比剧场，3.5 敢情是疫青防控期间电影人音乐人们唱/拍来解闷的，于纪录电影、于老唱片的“翻唱”，都有新意，开场就被导演给笑死了，看人家希区柯克老师悄咪咪出没在自己电影里，你呢，咋咋呼呼，来了来了我出现了哈哈哈；歌词历史考据派出没——什么鸟，图谱砸下来，高乔人什么人，啪一下又砸下一本书哈哈哈嗯很严谨，在歌声里对阿根廷的历史有了点小小的感性认识，歌声里身处历史迷雾中的女性，她的遭遇为何如此熟悉，即使是如今的我们依然会看到社会上发生类似的事，她们的结局不曾变化；歌一开始觉得挺好听的，多了有点犯困汗；拍个展外景都要文化部批准，有的地方官僚主义也挺严重的麽哈哈 |
|
只要保持一颗开放的心，拍一部有趣的电影有时候很简单。一张专辑重新录制，细读文本，追寻线索，所得到的历史画卷超乎你想象。 |
|
4-，不满足于严谨的考据，而是允许每一种声音的介入。在书写和演奏中产生新的诚实。 |
|
潘佩罗小组可能是疫情年代最好的电影制作群体。 |
|
潘佩罗小组探索出的这套电影方法不再行之有效，叙事节奏变得怪异，像是在听播客节目：大量的历史信息被旁白、唱段“裹挟”，纪录式的影像力量被严重削弱。 |
|
7.7 《演唱布隆伯格》，执迷于解密文字游戏，寻访歌词背后不为人知的历史；却时常忽略了旋律和演唱本身的姿态，所以只会是利纳斯，或者是奥古斯丁的电影，但不会是保罗的。 |
|
#2609 7.5.//在这张地图上标注的音乐痕迹，进行一场爱的接力旅程。 |
|
#JeonjuIFF# 重演过去的歌曲and重制MV |
|
4.5 |
|
马里亚诺以幽默的方式通过音乐探索声音是先录制的还是在图像之后录制的。科西尼的演唱很有电影感。仿佛他不仅仅是一位歌手，更是一个故事本身。如果科西尼诠释布隆伯格和马西尔的电影仅仅专注于录音无疑会更加优雅，但不会像电影这样轻松，也不会像电影这样喋喋不休。选角、排练，甚至看似故事板的呈现方式，都传达出电影与生活相遇时那种俏皮的新鲜感。然而，当今阿根廷的生活也以另一种方式融入影片：汽车行驶的镜头无法阻止抗议渗透进一个镜头，也无法阻止城市的贫困与衰败渗透进另一个镜头。 所有那些如同刺破音乐般宁静的现实细微的、不和谐的细节—广场的示威游行、贫困等—都获得了一种症候性的缓解。 |
|
#2025阿根廷电影大师展 2025.08.16 15:45 SHO 切入点很有趣，民间文化背后的历史探究。但囿于疫情，制作过于简陋。 |
|
阿根廷民族音乐贯穿始终，在现实、历史、虚构中自由灵动地穿梭，历史记忆与现实演唱的内容呈现互文印证，是一种回响，是一种探索，也是文化巡游。对于政治、观念、意识形态、文学、绘图、建筑、爱恨情仇的探求、追寻与演绎，融合在一起，表现得敏捷、自由、周到，显得游刃有余又富于内涵。维拉琴、吉他的呻吟和呢喃，音色如此优美，多种旋律撩拨着心弦，柔情又心酸，呈现沉稳圆熟的文化积淀。 |
|
偶尔看到口罩时才会想起这原来是疫情电影。是诗歌，历史和语言节奏的拼贴画，对音乐的探索很少。话密的男人和沉默的女人。冷幽默很好笑。 |
|
老调重弹，歌词文本细读，mv |
|
数字影像时代和历史交汇的美感，录像机或许独立成为一条线索，从安装调试开始，混入一些录像机取到的素材，到一次演唱录制时的长镜头将躲在一旁的它揭示。其他就是收音，由于以麦克风前的"讲述"、对白引入，会感知到麦克风以外的收音的不同，于是产生一种"机录"的错觉，很巧妙的声音设计，音乐的几次打断，已经有了节奏，也是一种音乐性的诠释 |
|
对我来说，一部电影音乐或歌曲好听，起评分就是8分。没有音乐也行，内容好一点。最烦那种既没音乐，人物又全程叭叭叭叭小嘴没个停的。 |
|
#JeonjuIFF2022# 轻盈、流动，音乐很好听。 |
|
这样的形式太有意思了，没想到纪录片竟还能这样拍！歌词的一点点拆解真的很适合不同文化的人进入语境，而且掺杂着吐槽和揶揄太好玩了。虽然历史中的女性不是被忽视就是被当作受害者浓墨重彩，但最后女性深深的凝视镜头格外有意思。意犹未尽！ |
|
情感上非常喜欢。 |
|
潘佩罗小组邀请我们加入到他们的物质与非物质劳动中，在密集而连贯如迷宫的考据、演绎、论证、辨明、制作等系列动作之中，音乐获得了重生。虚构具有多重层次，一如专辑被细致地拆解为从词语到历史，从音符到地理，从古代人到现代人的无穷维度。 |
|
SHO杜比剧场
观影氛围/环境★★★★★
影厅声画表现★★★★★
电影语言★★★★★
编剧/叙事结构/人物★★★★★
观赏性★★★★★
回味度★★★★★ |
|
4.5 |
